没有人能想到,这场比赛会以这样的方式结束。
当葡萄牙队的球员在第五局打出连续三个闪电般的反手拧拉,将比分反超至9:7时，整个球馆的空气仿佛被冻住了，葡萄牙队的替补席已经站了起来，他们眼里闪着光，仿佛胜利的果实已经触手可及。
但樊振东没有动。
他只是在球台前微微弯下腰,用指尖轻轻摁了摁球拍的胶皮——那是他每次陷入绝境时才会做的动作，这个细节，只有最熟悉他的人才能读懂：东哥，要拼命了。
赛前,没有人看好中国队，葡萄牙队本届赛事状态奇热，阵中的头号主力更是连续挑落两位世界冠军，气势如虹，尤其在团体赛这种短兵相接的赛制里，一旦对手打疯，再强的实力也可能被瞬间击穿。
第三盘,中国队被逼入绝境，樊振东站在了决胜盘的决胜局里，面对的是葡萄牙队那个已经连得七分、打出手感的杀手，全场静默，只有计时器在滴答作响。
樊振东点燃了赛场。
先是一记反手变直线,球如白刃出鞘，贴着边线砸在台上，葡萄牙选手愣在原地——这个角度，竟然还能出手？紧接着，他连续两板正手暴冲，球速快到连高速摄像机都几乎捕捉不到轨迹，第四分，他在大角度移动中突然减速，轻挑一板，对手扑空，第五分，一记石破天惊的反手拧拉，球带着诡异的侧旋绕过对方拍尖，落在台角上弹起，像被点燃的焰火，瞬间引爆全场。
5:0。
从7:9到12:9，樊振东连得5分。
比赛结束的瞬间,他没有怒吼，没有挥拳，只是静静地把球拍放在球台上，然后转过身，对着中国队的替补席，轻轻点了点头，那一刻，整个场馆的灯光仿佛都聚焦在他身上——不是因为他赢了，而是因为他在所有人都以为要输的时候，用最不容置疑的方式，亲手改写结局。
“樊振东点燃了赛场。”——这是赛后所有媒体的头版标题。
但只有亲眼目睹那五分钟的人才知道,那不是点燃，那是焚城，他用一记又一记不可复制的回球，把这个夜晚烧成了他一个人的传说，从此江湖再提“绝杀葡萄牙”，只有一个名字，一个画面，一场无可替代的封神之战。
这就是唯一性：当胜负已定，历史只记得那一个人，那一板球，那一刻永不熄灭的火焰。